Hubo un tiempo en que El Salvador no se definía por sus paisajes, sino por el silencio impuesto por el miedo. Entre 2015 y 2018, los años más sangrientos de la crisis de seguridad, el salvadoreño Rafael Urquilla comenzó a escribir no para ser autor, sino para no morir por dentro.

Encerrado en una pequeña habitación, oculto de quienes buscaban su final, sus dedos teclearon una verdad que hoy resuena en todo el mundo: la crónica de un hombre que encontró a Dios en el epicentro del infierno.

Te puede interesar: El museo que guarda la historia de la imprenta en Salcoatitán

Este viernes 30 de enero, a las 6:00 p.m., Urquilla presentará su conferencia «Jesús en el país de la muerte». Más que una charla, es un viaje testimonial por las páginas de su libro homónimo, una obra que nació como un mecanismo de defensa y terminó convirtiéndose en el espejo de una nación herida.

Pero el corazón de la obra de Urquilla no late solo por su propia supervivencia. Su libro «El país de la muerte» es, en esencia, un homenaje in memoriam para aquellos salvadoreños, guatemaltecos y hondureños que no tuvieron voz. «Mi historia no era solo mía: era la historia de miles que quedaron en el anonimato», confiesa el autor.

Urquilla escribe para dignificar los nombres de quienes fueron víctimas de desapariciones, desplazamientos forzados y la estigmatización de una sociedad que, en su momento, a menudo dio la espalda por miedo.

Su relato busca que el lector —o el asistente a su conferencia— sienta el peso de una memoria colectiva que se niega a ser olvidada para no ser repetida.

Lee también: Panamá apuesta por la cultura como motor de desarrollo sostenible

EL MILAGRO EN LA OSCURIDAD

El momento más sobrecogedor de su testimonio ocurre cuando la lógica humana se agota. Rafael narra cómo, en medio del asedio físico y psicológico, experimentó señales sobrenaturales. Describe noches de oración intensa donde el miedo paralizante —que incluso lo llevaba a mojar la cama— era reemplazado por una paz inexplicable y el aroma a rosas y nardos en su refugio.

«Mi relación con Dios no nació en la comodidad, nació en el límite», explica. Fue esa fe, construida en la penumbra, la que le dictó el momento exacto para huir cuando un «ángel» le advirtió que su final estaba cerca. Esa decisión lo convirtió en un desplazado, pero también en un hombre con la misión de contar lo que muchos otros no pudieron.

Lo que comenzó como correos electrónicos enviados a sí mismo para «ordenar el miedo» ha impactado a lectores desde Europa hasta la Patagonia gracias a la agencia española EFE. La crudeza de su relato, que detalla la búsqueda por «mar y tierra» que las pandillas emprendieron en su contra, ha validado que el dolor humano y la necesidad de esperanza son universales.

Hoy, Urquilla no solo es un desarrollador de negocios y guionista; es un símbolo de la transición hacia la libertad y la dignidad. Su mensaje para las nuevas generaciones es claro: la violencia comienza con la deshumanización del otro, pero siempre existe la posibilidad de elegir un camino distinto.

La conferencia es una invitación a reflexionar sobre el pasado para construir un futuro de empatía (entradas a la venta en Fun Capital). El libro «El país de la muerte» se encuentra disponible en físico y sitios web para quienes deseen profundizar en este testimonio.

En El Salvador adquiéralo en Librería y Papelería UCA (Soho Las Cascadas y campus universitario), y en las plataformas digitales Amazon, Apple Books y casadellibro.com.

Urquilla es la prueba viviente de que no estamos condenados por nuestro pasado. Este viernes, el país tiene una cita con una historia que, aunque nació en la muerte, hoy celebra la vida y la fe inquebrantable.